|
我們已經(jīng)習(xí)慣把鏡子當(dāng)作日常生活中的必需品,每天對(duì)著它梳妝打扮、洗臉?biāo)⒀溃恢竿程焖蝗荒苷f(shuō)出我們內(nèi)心深處的思想。不過(guò)鏡子在古時(shí)候可沒有如此尋常。 5 e5 g) f- ]/ s5 s- a
愛德華·伯恩·瓊斯《維納斯的鏡子》$ T( ?$ ^' R9 s# X- w6 t+ x
2 i) V1 j1 h5 l+ R3 s$ i( m+ w3 k- 古代世界的鏡子* c" M$ m' [7 D, H
人類何時(shí)發(fā)明第一面鏡子不得而知。也許最初我們只是望向水面,就像希臘神話里的美少年那喀索斯。當(dāng)他俯身在靜水旁飲水時(shí),他看到自身的倒影,并愛上了他。但每當(dāng)他去親吻意中人,或?qū)⑹直凵烊胨腥肀麜r(shí),影像就消失了。于是他終于領(lǐng)悟:“他就是我自己!我能觸摸到,我現(xiàn)在知道我的形象了……”當(dāng)我們有足夠的智力意識(shí)到水面上的倒影正是自己的映像時(shí),鏡子的歷史開始了。 8 C3 x3 r# s5 Y# F a; \
約翰·威廉·沃特豪斯《厄科與那喀索斯》
7 } R3 l2 i" a2 I# u
) c& _0 q6 A* {8 ?) @不過(guò),在很多古代文化中,水面上的倒影往往被認(rèn)為是人的靈魂所在之處。在有些社會(huì)比如希臘,看到自己的倒影甚至被認(rèn)為是危險(xiǎn)和邪惡的,因?yàn)槟潜硎灸愕撵`魂離開了軀體,可能會(huì)被水里的女妖和幽靈俘獲。所以當(dāng)?shù)谝幻嫒嗽扃R子誕生于人類視野中時(shí),大家認(rèn)為它是一種具有魔力的器物便不足為奇了。
; z) c {/ h' J 約翰·威廉·沃特豪斯《許拉斯與寧芙們》。許拉斯是赫拉克勒斯的侍童,在阿爾戈斯號(hào)金羊毛獵取團(tuán)的路途中,赫拉克勒斯派許拉斯去打水,不料寧芙們愛慕許拉斯的美貌,將他魅惑入水中
2 q j) r# H L7 S
" ?- G( j0 R) U- “冒煙的”黑曜石鏡
. y; G; i8 B+ D {# f6 I- G" z
考古學(xué)家發(fā)現(xiàn)的最早鏡子是用黑曜石做的,可追溯到公元前約6200年。它被認(rèn)為是一種有效的護(hù)身符,能迷惑邪惡的幽靈,保護(hù)靈魂不從活人體內(nèi)逃逸,因而也常常與宗教相聯(lián)。
& [7 V2 }$ W8 t/ A/ l/ z關(guān)于黑曜石之鏡最有趣的傳說(shuō)可能要屬中美洲神話中的黑暗與糾紛之神特斯卡特利波卡。他的名字最令人遐想,意為“冒煙的魔鏡”。在他的后腦勺戴著一面用黑曜石制成的鏡子,鏡子表面朦朧似煙,能預(yù)測(cè)干旱的結(jié)束。據(jù)說(shuō)他曾把它藏匿起來(lái),從而延長(zhǎng)了災(zāi)荒。 特斯卡特利波卡還有神奇的透視能力,能用這面鏡子預(yù)測(cè)未來(lái)并看到每個(gè)人的內(nèi)心深處。這種神奇的透視能力使他成為中美洲巫師們的守護(hù)神,鏡子則是他們的行業(yè)工具。
7 l# ], G- n: R3 S5 M 黑暗與糾紛之神特斯卡特利波卡的后腦勺戴著一面用黑曜石制成的鏡子,鏡子表面朦朧似煙,能預(yù)測(cè)干旱的結(jié)束。據(jù)說(shuō)他曾把它藏匿起來(lái),從而延長(zhǎng)了災(zāi)荒。' n5 t6 }- b" ~2 L; S
1 p# G- b" ]# Z
- 兩河青銅鏡- I* H* p5 H5 x+ ]- I( Z
石器時(shí)代結(jié)束后,金屬的開采和加工推動(dòng)銅器時(shí)代的誕生和發(fā)展。人們開始通過(guò)大量的銅和一定量的錫制造更堅(jiān)硬而不易腐蝕的青銅合金。于是,隨著第一批偉大文明和城市的到來(lái),產(chǎn)生了青銅劍、高效率戰(zhàn)爭(zhēng),以及更多的鏡子。 最早的青銅鏡子發(fā)現(xiàn)于兩河流域,約為公元前4000年時(shí)的物品。正是這片新月形的土地孕育了西方世界最早的文明。約在公元前4500年,在幼發(fā)拉底河畔,烏貝德人定居下來(lái)并且創(chuàng)造了一個(gè)農(nóng)業(yè)社會(huì)。他們懂得如何做土坯、石膏墻壁、馬賽克裝飾品、綠松石珠子和銅鏡子。 烏貝德人沒有留下文字記載,但是他們的后裔蘇美爾人自公元前3000年起發(fā)明了楔形文字,留下了土簡(jiǎn)和考古證據(jù),使我們了解到遠(yuǎn)古青銅鏡的制作方法。到公元前2000年,冶煉業(yè)在兩河流域的烏魯克和烏爾等城市已是一個(gè)熱門行業(yè)。留存至今的契形文字中記載當(dāng)時(shí)的鏡子大都是用紅銅和青銅制作的,貴族和富人們則用金子。 神話表明當(dāng)時(shí)鏡子用來(lái)明確地比喻性感或美麗。在當(dāng)?shù)氐膼凵褚聊饶群退恼煞蚨拍缕澋囊淮谓徽勚?,她熱切地叫道:“用它?lái)摩擦我們的胸吧,親愛的!我的是由一個(gè)技藝高超的金屬匠制作的!”他也叫道:“愿你是面閃亮的鏡子!跟太陽(yáng)來(lái)吧,和太陽(yáng)在一起吧!” 蘇美爾人想認(rèn)識(shí)他們所生存的這個(gè)世界:如此的歡樂(lè)和生活怎么會(huì)與痛苦和不可避免的死亡共存呢?于是他們創(chuàng)造了無(wú)數(shù)的神,并且通過(guò)各種占卜方法來(lái)探索和影響未來(lái)。他們不僅檢查動(dòng)物的內(nèi)臟,研究天空,還照鏡子。這種鏡子是一碗水,上面通常漂浮著一層油,從油脂七彩的反光中他們可以看到幻像,并對(duì)其所代表的意義進(jìn)行解釋。 在鏡子文明在兩河流域大放異彩之時(shí),古埃及人也在大量使用這令人心迷神醉的發(fā)明。出土的埃及第一王朝時(shí)期(約公元前2900年)的文物中就有手柄的、呈倒梨形的鏡子。也許當(dāng)時(shí)埃及人還只是從別處易貨而來(lái),不過(guò)很快他們就自己制造鏡子。典型的古埃及青銅鏡主要為平面鏡,雙面均拋光,稍微呈橢圓形,下帶有手柄。拋得晶亮的表面由布、動(dòng)物皮革或者燈心草編織物保護(hù),鏡框上則鑲嵌有彩色玻璃、光玉髓和石英。 埃及的鏡子被大量用于世俗之用,陵墓中的雕刻展示他們從生到死都少不了用鏡子化妝、梳頭、穿衣打扮,因此鏡子也得名“看臉”。即使在死后,鏡子同樣不可缺少。 5 h4 _- d& J4 X* m1 c/ m/ {) N& R' u
古埃及青銅鏡4 ?/ b6 L& A/ e1 G- z
1 t. b2 s4 h! S' u( i7 Q
《古埃及鏡子》一書中描述了一次喪葬儀式:一個(gè)姑娘為死者敬獻(xiàn)香料和一面鏡子,并且誦道:“獻(xiàn)給你的護(hù)衛(wèi)靈(埃及人認(rèn)為每一個(gè)人都有雙重靈魂,一個(gè)是護(hù)衛(wèi)靈Ka,代表一個(gè)人的主要才能、能量和身份,另一個(gè)是靈魂Ba,是意識(shí)的靈魂,通常由鳥來(lái)表示)。它創(chuàng)造了你,即創(chuàng)造了早晨,你的軀體仍活著……像太陽(yáng)神那樣每天健康地活著?!卑<叭艘苍S認(rèn)為,鏡子有助于保護(hù)護(hù)衛(wèi)靈,并能使靈魂過(guò)渡到下一個(gè)生命的輪回。 鏡子同時(shí)也被大量用作宗教器物,主要和太陽(yáng)神拉有關(guān),被認(rèn)為是強(qiáng)大太陽(yáng)神在地球上的象征。這也可以解釋為何古埃及的雕刻和繪畫作品中,太陽(yáng)神頭上總放有一個(gè)圓形的太陽(yáng)鏡,連鏡子的橢圓形狀也是模仿升起或者西下的太陽(yáng)通過(guò)大氣折射時(shí)向兩側(cè)伸展的樣子。 考慮到鏡子在愛美活動(dòng)中的重要性,不奇怪古埃及的鏡子也和司職愛情、生育、音樂(lè)和舞蹈的女神哈托爾有著聯(lián)系。哈托爾被認(rèn)為是太陽(yáng)神的眼睛,也許這就是為什么有些古代埃及的鏡子中央畫著神眼的緣故。鏡子手柄有時(shí)候展示著裸體的哈托爾,從陵墓中出土的繪畫上的舞蹈者經(jīng)常是手握著鏡子跳舞。
2 T8 _; Q( g8 ?8 A5 t$ k2 K- t% D 古埃及鏡子
5 n9 K0 x# l# m! z! E8 r6 a6 P/ \, |% T8 q- A: [. g. X+ N0 @1 X
- 伊達(dá)拉里亞銅鏡
! O5 [* T' A* F
商業(yè)活動(dòng)的發(fā)展把鏡子介紹給各個(gè)民族。到公元前1000年時(shí),全世界的人類都在制作鏡子。腓尼基人和伊達(dá)拉里亞人是當(dāng)時(shí)的地中海沿岸最出色的商人,他們的船只航行于各個(gè)港口,傳載著消息、貨物和風(fēng)俗習(xí)慣,也把傳統(tǒng)的埃及銅鏡加以修改,變身成本國(guó)的鏡子。不過(guò),他們大多數(shù)的鏡子都是圓形而非埃及的橢圓形。 有關(guān)鏡子的種種傳說(shuō)因而流傳得更為廣泛。和埃及人一樣,伊達(dá)拉里亞人很顯然也認(rèn)為,要讓死者在冥界過(guò)上幸福的生活,能反映靈魂的必不可少。伊達(dá)拉里亞人語(yǔ)言里“靈魂(hinthial)”一詞的意思也是“鏡子里反射的形象”。 于是,伊達(dá)拉里亞人在海邊松軟的火山石里開鑿出地下墓穴,為死者重建了一個(gè)家園,里面有床、桌子、凳子、燭臺(tái)、金質(zhì)胸針、耳環(huán)以及作為靈魂容器的鏡子。很多鏡子上都有希臘神話為主題的雕飾。比如酒神狄俄尼索斯和愛神厄洛斯,或繆斯女神在演奏里拉樂(lè)器。另一種常見的雕刻描繪的是奧德修斯、珀涅羅珀和狗阿爾戈斯,還有的雕刻是森林之神薩梯和酒神的女祭司在跳舞,以及雅典娜和巨人搏斗及赫拉克勒斯勇斗獅子的場(chǎng)面。不過(guò),即使英雄也有需要母親呵護(hù)的時(shí)候,一面鏡子描繪的是強(qiáng)大的赫拉克勒斯在眾目睽睽之下吸吮母親乳汁的場(chǎng)面。 3 v. C7 p2 d' e% v
伊達(dá)拉里亞鏡蓋! l B. H* U+ \; Z4 w0 g. w
$ O# Q/ U$ I$ T$ k( [: k+ k0 @- 古希臘銅鏡與神諭水鏡7 z' V2 q! B, {8 y
和伊達(dá)拉里亞人一樣,希臘人也主要是用銅金屬原料制作鏡子,這一手藝他們是從克里特島上的米諾斯文化學(xué)來(lái)的。到公元前約700年城邦出現(xiàn)時(shí),希臘眾神集搬遷到奧林匹斯山上,他們種種有趣的故事則仍在人間流傳。自然,愛和美的女神離不開鏡子這一女性必不可少的工具。在另一些神話故事中,鏡子還起著舉足輕重的作用。 想想戈耳工三姐妹之一的美杜莎吧。她們有著丑惡的蛇發(fā)、像豬牙一樣的牙齒、巨大的黃金翼,凡生物只要望她們一眼便會(huì)變成石頭。后來(lái),大英雄珀修斯在神使赫爾墨斯的建議下擦亮盾牌當(dāng)鏡子,不直接去看美杜莎,以免變成石頭。他也得到仍在耿耿于懷的女神雅典娜的魔法支持。也許多虧雅典娜指揮了他的劍鋒,因?yàn)橐阽R子里舞劍,眼睛和手的協(xié)調(diào)十分困難。
1 B g: ]& c4 T' d6 }7 Q% B 古希臘鏡蓋: m: p4 u4 m6 O7 D
+ z1 K1 J; r# p1 W7 Y
希臘的神諭大量地使用鏡子。希臘作家保薩尼拉斯所寫,患病的希臘人向農(nóng)神得墨忒爾請(qǐng)示以獲得“沒有過(guò)失的神諭”。“神諭的保留者用一根細(xì)繩拴住鏡子然后把它放下,估算一下距離,既不讓鏡子沉入泉水里,又能讓鏡子的邊緣碰到水面。然后他們向女神祈禱上香,之后看向鏡子里,即可看到病人是活還是死?!?/font> 在向太陽(yáng)神阿波羅請(qǐng)示神諭時(shí),“水能向望向泉水之人展示所有他想看到的東西”。在德爾斐的阿波羅神廟里,墻上的一面鏡子只向人展示模糊的東西或者根本沒有東西,但是鏡子里“眾神的尊容和神座卻清晰可見”。這也許是早期的光學(xué)幻影,但古希臘人非常確信他們正以鏡子與眾神世界取得溝通。
* V, I8 ~4 V/ L 皮提亞工作時(shí)手捧一碗從神廟密室地底下圣泉中取出的水,看著水面說(shuō)神諭
+ f0 Y& D. B- h. a' q a7 A- P$ e; v( n3 Z4 H9 R$ T
盡管“mirror”這個(gè)詞來(lái)自拉丁語(yǔ)的 “mirari” 或“mirus”,意為“神奇的”或“奇妙的”,講究實(shí)際的羅馬人實(shí)際上沒對(duì)鏡子投入太多的神話色彩。相反,他們照鏡子是為了欣賞自己和整理頭發(fā),這種現(xiàn)象我們可以從無(wú)數(shù)的繪畫和雕刻上見到。羅馬有錢人家的女子花大量的時(shí)間美容,每天早晨的洗梳化妝往往長(zhǎng)達(dá)數(shù)小時(shí),整個(gè)過(guò)程中,她都一直在照鏡子。愛慕虛榮的羅馬男子在鏡子上花的時(shí)間也不少,據(jù)記載公共浴池的墻上掛滿了巨大的金屬鏡子。這反應(yīng)一個(gè)事實(shí):如果說(shuō)地中海地區(qū)其他的人使用鏡子是為了反映靈魂,羅馬人使用鏡子則主要是為了照映自己。 為了滿足越來(lái)越大的鏡子市場(chǎng),羅馬的手工業(yè)者大批量地制作鏡子,舍棄了早期鏡子背面精美的雕刻,以簡(jiǎn)單的同心圓取而代之;使用將錫加熱的工藝使銅鏡表面堅(jiān)硬;用海綿和浮石粉末擦拭鏡子以使其保持光亮。這一制作工藝流傳的時(shí)間之久令人吃驚,在之后的數(shù)個(gè)世紀(jì)里,古代西方世界的鏡子基本上沒有太大的變化。 , A" S% b5 t1 I4 l; K! k/ {
古羅馬鏡蓋
" m- m ? e8 U& X; \; M f% j
+ f. k% K) c' _% X令人吃驚的是,各國(guó)鏡子的用途都與宗教習(xí)俗和魔力思維有著聯(lián)系。為了保護(hù)靈魂,美洲的阿茲特克人用亮如鏡面的物體來(lái)避邪。他們?cè)诩议T口放一碗水,水中再放一把刀。這樣,如果鬼怪看向水里,就會(huì)看到自己被刀扎透,因而逃之夭夭。古代的猶太經(jīng)文抄寫者認(rèn)為,從卷宗前移開目光照一會(huì)兒鏡子可以改善弱視。猶太民間傳說(shuō)也將鏡子與求愛聯(lián)系在一起:將心上人的名字在小鏡子的背面寫三遍,接著在兩只交媾的狗面前舉起鏡子,以照映它們的形象,然后讓你的意中人看鏡子。據(jù)說(shuō)這樣可以獲取她的歡心。' |5 Y4 G) ^8 }8 }
9 p, `( y' Z# _- A: ?! N& [
但是,鏡子捕捉形象的功能也令人恐懼。人們擔(dān)心自己的靈魂一旦溜進(jìn)反射的鏡面里就會(huì)永遠(yuǎn)出不來(lái)。因此,猶太人相信,當(dāng)一個(gè)人去世時(shí),哀悼者們需要將房間里的鏡子反扣,或是將鏡子對(duì)著墻壁。這樣,他生前在鏡子里所留下的靈魂就不會(huì)被魔鬼帶走,也不會(huì)騷擾這座房子。同樣的看法還有,病人不能照鏡子,因?yàn)槟菚?huì)讓他游離不定的靈魂逃進(jìn)鏡子里。 希臘人認(rèn)為,如果盯著鏡子看就會(huì)使自己受傷。不過(guò),如果想消滅目光致人于死地的雞蛇獸,唯一的方法是舉起鏡子讓它自食其果。希臘人也認(rèn)為打碎鏡子會(huì)帶來(lái)厄運(yùn)。羅馬人在其上加了個(gè)七年的期限,因?yàn)樗麄冋J(rèn)為人的健康以七年為周期循環(huán)變化。 這些恐懼和迷信有可能來(lái)自于原始的宗教。人類普遍有一種失落和渴望的感覺,認(rèn)為自己在遙遠(yuǎn)的過(guò)去曾經(jīng)更明智、更寧?kù)o、壽命更長(zhǎng),更接近神靈。只是不知什么原因,我們迷路了。、瑪雅人在《圣書》中提到,最初,人類的四位始祖智慧無(wú)窮且慧眼識(shí)萬(wàn)物,這使眾神十分驚恐。于是眾神對(duì)人類始祖這樣做了手腳:“他們的視力被剝奪了,就像鏡子的表面被吹上了一層哈氣一樣。他們的視野模糊不清。只有當(dāng)他們看附近時(shí),物體才清晰可辨?!钡覀円舱J(rèn)為,生命的意義包含的不僅僅是殘酷的生存,我們需要感受這個(gè)世界并賦予它意義。為了再次能看到一切,巫師們便向鏡子尋找答案。、盡管此后基督教的廣泛傳播使人們不再祈求從古代諸神處聆聽神諭,占卜者們?nèi)韵M軓闹蓄A(yù)見命運(yùn)和未來(lái)。繁縟的咒語(yǔ)、神秘的圓符和星芒符、燭光和對(duì)鏡子的特殊處理,一切都彌漫著神秘的氣氛,他們凝視水晶球或漆黑的鏡面,期望看普通人看不到的東西。占卜術(shù)盛行于許多神秘的宗教傳統(tǒng)中,不管基督教如何努力取締他們,這些秘教數(shù)個(gè)世紀(jì)以來(lái)的地下活動(dòng)卻興盛不衰,深刻影響著那些想一探神秘究竟的人們。 - F+ Q1 M2 q2 |* r% [0 [" w
傳說(shuō)阿基米德利用鏡子反射陽(yáng)光到敵船的船帆使其燃燒
' R, q! Z( w( K g! P
\2 z1 M, e4 e; a- 中世紀(jì)和文藝復(fù)興后的鏡子
% U0 k" Q. n0 L$ i: H. [
基督教的廣泛傳播使人們不再祈求從古代諸神處聆聽神諭,占卜者們?nèi)韵M軓闹蓄A(yù)見命運(yùn)和未來(lái)。繁縟的咒語(yǔ)、神秘的圓符和星芒符、燭光和對(duì)鏡子的特殊處理,一切都彌漫著神秘的氣氛,他們凝視水晶球或漆黑的鏡面,期望看普通人看不到的東西。占卜術(shù)盛行于許多神秘的宗教傳統(tǒng)中,不管基督教如何努力取締他們,這些秘教數(shù)個(gè)世紀(jì)以來(lái)的地下活動(dòng)卻興盛不衰,深刻影響著那些想一探神秘究竟的人們。 - 中世紀(jì)的鏡子傳說(shuō)與迷信、巫師與占卜
6 G9 I) s, i* X6 S
中世紀(jì)時(shí),盡管嚴(yán)格的教規(guī)和宗教法庭的火刑懲罰著“異教邪說(shuō)”的追隨者,但占卜習(xí)俗卻在民間根深蒂固。“鏡子,鏡子,誰(shuí)是世界上最美麗的女人?”白雪公主的王后繼母念動(dòng)咒語(yǔ),于是誠(chéng)實(shí)的魔鏡就告訴她,她的繼女是天底下最美麗的女人。 這個(gè)故事可能起源于中世紀(jì),后由格林兄弟收集整理,但此時(shí)的歐洲民間傳說(shuō)已經(jīng)摻進(jìn)了許多印度、阿拉伯和希伯來(lái)的題材,很難說(shuō)清魔鏡的傳說(shuō)到底起源于何處。
# R: d& A% P |2 T3 U: z! m" Q8 w
在俄國(guó),鏡子幫助農(nóng)家少女決定能嫁給誰(shuí)。最常用的方法是在漆黑的夜晚帶著火把和鏡子前往浴室或無(wú)人的草屋。女孩將鏡子掛在門對(duì)面的墻上,半夜時(shí)就能在鏡子里看到她未來(lái)的丈夫。有時(shí)候,一群少女圍著鏡子站一圈,其中一個(gè)女孩唱到:“四十個(gè)魔鬼和你們的小魔鬼,快從樹樁下、樹根下出來(lái)?!庇袝r(shí),鏡子里就出現(xiàn)未來(lái)丈夫的形象,不過(guò),更多情況下出現(xiàn)的是魔鬼。 至少傳說(shuō)是這樣的。& `4 w+ g+ z4 R+ E+ ] N
) c: o. F/ m0 B; T% U, L魔鬼,魔鬼,鏡子占卜的副產(chǎn)品令人膽顫心驚,許多關(guān)于鏡子的迷信便始于此時(shí),比如只裝3邊鏡框的鏡子是女巫用來(lái)觀察遠(yuǎn)方的事物啦;不能在光線昏暗的地方照鏡子,不然魔鬼就會(huì)附體啦;一旦穿上結(jié)婚禮服,新娘就不應(yīng)該再照鏡子,直到典禮結(jié)束,不然婚姻就會(huì)倒霉;吸血鬼和巫師的影像不會(huì)出現(xiàn)在鏡子里,因?yàn)樗麄儧]有靈魂。總的來(lái)說(shuō),西方的鏡子似乎始終有種誘使人走向厄運(yùn)的魔鬼要素在背后作祟。
' A+ }+ D" ^! s# P+ h6 _: W- ]; j: T
當(dāng)然,魔鏡和巫師也并非只有壞的一面。中世紀(jì)受人喜愛的民間故事集《羅馬人傳奇》中有這樣一則故事:一位羅馬騎士在前往圣地的路上遇到一位善良的巫師。后者勸告他:“除非有我的幫助,否則你就會(huì)成為死神的兒子,因?yàn)槟愕钠拮右巡己孟葳逡獨(dú)⒌裟悖 焙髞?lái),通過(guò)用魔鏡的占卜使他幸免于難,同時(shí)也殺死了那個(gè)與他妻子私通的邪惡巫師。
0 H4 m9 p% ^2 z, a 從12世紀(jì)起就以各種版本和語(yǔ)言流傳的列那狐貍傳說(shuō)里也有一面魔鏡,“在鏡子里,人可以看到在一里地內(nèi)發(fā)生的所有事情?!?/font>, I' F1 a, L! W% s
+ A8 d. w+ r8 Q% g
并非只有平民才會(huì)沉迷于巫術(shù)。14~16世紀(jì)間的文藝復(fù)興孕育和發(fā)生著知識(shí)、宗教、科學(xué)和神秘主義的變化。在這個(gè)時(shí)代,知識(shí)變得非?;钴S、自由、沒有約束,作為探索宇宙神秘之一的占卜術(shù)越來(lái)越流行,同時(shí)也變得比以往更危險(xiǎn)。比如在1501年,一名意大利巫師來(lái)到法國(guó),聲稱自己是古羅馬信使神墨丘利,他將一面經(jīng)過(guò)占星術(shù)制成的魔鏡獻(xiàn)給很賞識(shí)他的法王路易十二。受國(guó)王影響,鏡子占卜在法國(guó)貴族間風(fēng)靡一時(shí)。 16世紀(jì)中葉,亨利二世的王后凱瑟琳·德·美第奇將另一名巫師兼預(yù)言家諾查丹馬斯召到宮廷,對(duì)他寵信有加,可能是由于他的一首詩(shī)可解釋為預(yù)言了亨利二世的死期。她還獲得“王后巫師”的綽號(hào),因?yàn)樵谥Z查丹馬斯死后,她也開始看魔鏡占卜了。 3 J) R7 {5 r- u3 U! |5 h: D
諾查丹瑪斯至今仍是神秘學(xué)愛好者們研究的對(duì)象 \& P) `+ X1 B3 w- {
2 S2 g, @; J8 d- 鏡子的象征與比喻,宗教與世俗
7 P7 {- C$ v, K5 F
由于人類對(duì)鏡子懷有敬畏的心理,它有時(shí)也被比作圣潔和貞節(jié)的象征。早期基督教神學(xué)家圣奧古斯丁用完美的鏡子比喻神圣的智慧。一些教會(huì)的圣書中也含有鏡子的字眼,比如11世紀(jì)的《教會(huì)鏡子》。許多神學(xué)家也把《圣經(jīng)》比喻為“靈魂的鏡子,萬(wàn)物的鏡子”。 12世紀(jì)起對(duì)圣母瑪麗亞的崇拜再次興盛時(shí),人們將鏡子作為她的象征,要求有德的婦女效仿她保持貞節(jié)的榜樣,并且“從《圣經(jīng)》這面鏡子里學(xué)會(huì)如何取悅自己終生的配偶?!苯烫美镩_始出現(xiàn)作為貞節(jié)象征物的小鏡子。 5 q7 `, ^1 G+ \# r
這幅《鏡子的寓意》帶有勸誡意味,教會(huì)之鏡意指《圣經(jīng)》0 a6 r6 k& b5 b( F9 o1 o8 H
4 B% A. U; }5 m* M; u& V
宗教象征主義的強(qiáng)大傳統(tǒng)也影響了詩(shī)人們。在14世紀(jì)意大利詩(shī)人但丁的《神曲·天國(guó)》中,到處都是光線、玻璃和鏡子的意象和比喻。 但逐漸地,鏡子開始進(jìn)入世俗文學(xué)中。法國(guó)詩(shī)人紀(jì)堯姆·德·洛里和讓·德·默恩所著的《玫瑰傳奇》可稱作這一轉(zhuǎn)變的代表。13世紀(jì)早期,德·洛里創(chuàng)作了這個(gè)富有寓意的愛情故事,他把書中戀人的眼睛比作花園噴泉里的兩面水晶鏡子。不過(guò)她鏡子般明亮的眼睛也是危險(xiǎn)的,因?yàn)椤皬倪@面鏡子中涌出一種新的瘋狂向男人襲擊……這里沒有智慧和節(jié)制的位置,有的只是簡(jiǎn)單的愛的愿望?!? 德·洛里沒有寫完小說(shuō)即離開人世。40年后,讓·德·默恩續(xù)寫完下篇并將結(jié)論部分命名為《戀人之鏡》。在一大段離題的話之后,德·默恩借大自然贊美鏡子道: ……擁有如此神奇能力的鏡子,它竟能出神入化地反射和改變形象?!贝笞匀粐@息道,“假如戰(zhàn)神瑪爾斯和愛神維納斯在起床之前用鏡子先照照……”,那他們也許就不會(huì)被維納斯的丈夫工匠神弗伏爾坎撒下的巨網(wǎng)逮住了 ' a* g* o4 _4 a" g* m9 [
亨德里克·德·科勒克 《維納斯與馬爾斯被伏爾坎捉奸》
5 o/ n! q* m! _7 m3 u: J. y e- U7 \$ s7 \" x1 R) w
- 14世紀(jì)后的凸面鏡、平面鏡,還有間諜戰(zhàn)
3 ^/ _$ \3 s2 r5 y. }
14世紀(jì)后關(guān)于鏡子世俗內(nèi)容的書籍驟增,主題包括醫(yī)療、占星術(shù)和煉金術(shù)等,到1500年時(shí),書名中帶有鏡子的著作超過(guò)350部。究其原因,可能是鏡子本身也在發(fā)生巨大變化。在過(guò)去六個(gè)世紀(jì)的進(jìn)程中,玻璃鏡正逐漸取代金屬鏡,其文化和社會(huì)的影響是前所未有的。 其實(shí)早在公元前100 年,今日敘利亞附近的赫提工匠就發(fā)現(xiàn)了用模子吹玻璃的方法,大批量地生產(chǎn)造型優(yōu)美的玻璃制品。這一工藝在組織完善的羅馬帝國(guó)境內(nèi)迅速普及。古羅馬學(xué)者老普林尼說(shuō),“赫提曾一度以其玻璃工廠聞名。那里發(fā)明的除各種空心器皿之外,還有玻璃鏡子。” 但當(dāng)時(shí)能作鏡子的上等玻璃卻很少,大部分玻璃都有波浪紋且里面盡是氣泡。于是金屬鏡又風(fēng)光了一千年,而玻璃工藝因?yàn)榱_馬帝國(guó)的衰落也時(shí)運(yùn)不濟(jì)地迅速衰敗,直到文藝復(fù)興時(shí)期才東山再起。 值得一提的是,當(dāng)時(shí)占主導(dǎo)地位的鏡子并非今日常見的平面鏡,凸面鏡曾一度平分秋色。德國(guó)工匠繼承中世紀(jì)以來(lái)的傳統(tǒng),經(jīng)歷羅馬、伊斯蘭、拜占庭各個(gè)歷史階段,堅(jiān)持獨(dú)立發(fā)展并最終成功制造出獨(dú)特的大型凸面鏡,尤其是鍍金技術(shù)幾乎達(dá)到爐火純青的地步,所打造的鏡面光潔度令人嘆為觀止。這點(diǎn)在當(dāng)時(shí)的繪畫作品中有所反映,文藝復(fù)興時(shí)期德國(guó)、尼德蘭的繪畫中出現(xiàn)的毫無(wú)例外都是富有裝飾性的凸面鏡。
- ]5 z! N! Z9 g& b* k+ H7 u 在15世紀(jì)初尼德蘭畫家楊·凡·埃克的《阿諾芬尼夫婦像》中,畫面中央的墻上掛著一面凸面鏡。從這面小圓鏡里,不僅看得見這對(duì)新婚者的背影,還能看見站在他們對(duì)面的畫家本人。凸面鏡左側(cè)那扇窗戶的弧形表現(xiàn),還有兩人頭頂那只金光閃爍的吊燈,其刻畫之精微和光線反射的準(zhǔn)確,為現(xiàn)代攝影者所嘆服。用凸面鏡來(lái)豐富畫面空間,增加修飾效果,正是這幅尼德蘭傳統(tǒng)細(xì)密畫的特色。
# k6 E: l. p/ z
6 K: _, [! S _8 D, S* T4 r3 _然而,威尼斯鏡藝匠們自13世紀(jì)末學(xué)會(huì)玻璃制造工藝以來(lái),經(jīng)過(guò)反復(fù)改進(jìn)、試制,也逐漸掌握了平面鏡技術(shù)。兩國(guó)發(fā)明的鏡子掀起一股狂熱的風(fēng)潮,誰(shuí)掌握了鏡子制造的秘密,誰(shuí)就掌握了壟斷性的經(jīng)濟(jì)利益。 為了實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo),威尼斯早在14世紀(jì)就把間諜派到德國(guó)的紐倫堡附近偷師鏡子鍍金工藝。另一方面,德國(guó)的領(lǐng)主們也向威尼斯派去間諜策反當(dāng)?shù)氐牟AЧそ场?4~16世紀(jì)簡(jiǎn)直是鏡子間諜大戰(zhàn)的時(shí)代,街頭巷尾到處都流傳著各種策反成功或失敗的閑言碎語(yǔ)。 這場(chǎng)世界上最早的工業(yè)間諜大戰(zhàn)以威尼斯大獲全勝而告終,16~17世紀(jì),威尼斯幾乎壟斷了整個(gè)歐洲的鏡子供應(yīng),炙手可熱的鏡子價(jià)格是名畫的三倍。德國(guó)的凸面鏡完全退出歷史舞臺(tái)。 對(duì)此,美第奇家族的兩位法國(guó)王后可謂貢獻(xiàn)頗大?!巴鹾笪讕煛眲P瑟琳·德·美第奇在結(jié)婚時(shí)讓人在她的居室裝上119面威尼斯大型壁鏡;瑪麗·德·美第奇嫁給亨利四世時(shí),威尼斯市以結(jié)婚紀(jì)念的名義送上一面裝飾各色名貴寶石的鏡子,這些事成了當(dāng)時(shí)的熱門話題,各國(guó)王公貴族競(jìng)相效仿,掀起一股威尼斯鏡的搶購(gòu)熱潮。 6 i8 Q" S5 n% O: Y: L. g
魯本斯所繪的《瑪麗·德·美第奇與亨利四世的婚禮》?,旣惖旅赖谄姘淹崴蛊矫骁R的追捧風(fēng)潮帶到法國(guó): R2 v% [9 }# C2 ^% M
) N0 r4 t7 p- C& G' }
1 O) i: v6 U0 G6 ~- 鏡框上的近代美術(shù)史
! D/ Q2 }1 c8 d! d$ x, p( ^
此時(shí),意大利文藝復(fù)興的鼎盛趨于尾聲,開始走向追求藝術(shù)技巧的時(shí)代。反映時(shí)代的風(fēng)格,威尼斯鏡的鏡框一般厚重敦實(shí),飾有各類以神話為主題的浮雕,如神廟的女像柱、巨人像柱等等。 17世紀(jì)時(shí)法國(guó)的路易十四執(zhí)政時(shí),由于嫌威尼斯鏡價(jià)格過(guò)于昂貴導(dǎo)致財(cái)政收入大量流失,他命令財(cái)政大臣柯培爾和法駐威尼斯領(lǐng)事德·彭奇再次上演間諜戰(zhàn),歷盡多次挫折,到17世紀(jì)后期,終于獲得成功。太陽(yáng)王時(shí)期也是美術(shù)史上的巴洛克時(shí)期,受國(guó)王審美趣味的影響,遍布法國(guó)各地的鏡廠拋棄威尼斯歷史悠久的建筑圖案式鏡框,而以一種自由活潑的風(fēng)格制造國(guó)王欣賞的豪華鏡框,比如在黑檀木上雕刻蔓草花藤,花鳥山水,并用鍍金工具修飾要點(diǎn)?!?/font> 接下來(lái)的路易十五時(shí)期,法國(guó)開始走下坡路,王權(quán)日漸衰落,這也體現(xiàn)在藝術(shù)方面。洛可可風(fēng)的鏡框造型說(shuō)變就變,歷來(lái)左右對(duì)稱、工整的四方造型頃刻間就瓦解了。鏡框上充斥著虛構(gòu)的動(dòng)物,線條蜿蜒曲折,隨意伸展。鏡框材料倒沒有發(fā)生變化,仍然是檀木或青銅制成,只是描繪在鏡框上的主題發(fā)生巨變,有時(shí)甚至連鏡面上也被描繪或刻畫。 其他各國(guó)的鏡框也都各具地方特色。英國(guó)鏡框一般較為樸素簡(jiǎn)單,以檀木桃木上雕刻水果花卉居多;德國(guó)、意大利的鏡框則材質(zhì)各異,琥珀的、象牙的、彩陶的、銀質(zhì)的、玻璃的,紛繁多樣。鏡子種類一如既往的呈多元化發(fā)展,由于此時(shí)社交活動(dòng)頻繁,一種小巧的,被戲稱為間諜鏡的補(bǔ)妝鏡非常普遍。穿衣鏡和帶鏡子的梳妝臺(tái)也是在這一時(shí)期發(fā)展起來(lái)的。 然而華美精致的鏡框在歷史之鏡中只是曇花一現(xiàn)。到了18、19世紀(jì),鏡子尺寸越來(lái)越大型化,人們更注重鏡子的日用功能。只有鏡像才是人們感興趣的焦點(diǎn),因此鏡框逐漸被忽略,變成樸素而簡(jiǎn)單,徹底失去原來(lái)的裝飾功能。 & z0 u( v9 C5 l2 P- S
18世紀(jì)中葉的英國(guó)裝飾鏡
: F- R) d4 v l4 @# }0 N# B' K! m0 m: E; ?- @( W* r
- 鏡子里的人體繪畫小史
% y) k6 B2 k& K$ H
文藝復(fù)興時(shí)期,由于平面鏡成像清晰,光潔度高,鏡面上從來(lái)不會(huì)像金屬鏡那樣出現(xiàn)暗淡、色暈的情況,達(dá)·芬奇就主張要用平面鏡來(lái)檢驗(yàn)自己作的寫實(shí)性繪畫是否標(biāo)準(zhǔn),有無(wú)缺點(diǎn),他在手稿《繪畫論》中還對(duì)用威尼斯鏡進(jìn)行繪畫的技法多有解釋。 不過(guò)鏡子其實(shí)從古代起就是被描繪的主題。出土的古希臘的花瓶上就有許多照鏡子的女性像。在意大利龐貝古城的壁畫遺跡上,人們還能看到一副畫著偷窺凸面鏡或凹面鏡的人,他的背后露出一個(gè)丑陋的假面具。
8 o' k" t( {3 Z9 |" j& m7 t+ `# i$ I 古羅馬花瓶上的鏡子9 L% Q1 ]- W9 Z# c
4 m. c0 l- R( X- p5 i
中世紀(jì)的繪畫、壁毯上也有許多手持凸面鏡精心化妝的女性形象。不過(guò)由于基督教道德觀嚴(yán)禁對(duì)自我的鏡中形象沾沾自喜,進(jìn)而產(chǎn)生虛榮心,許多鏡子畫往往充滿警告意味,比如在16世紀(jì)初的一幅德國(guó)繪畫中,骷髏正悄悄靠近鏡前自我陶醉的豐滿裸女。鏡中的美麗容顏與骷髏形成鮮明對(duì)比,暗示不久之后一切都會(huì)變得毫無(wú)意義。 當(dāng)然,文藝復(fù)興令鏡子為主題的繪畫迅速增加。與那些為反應(yīng)迷信或隱喻的繪畫不同,這個(gè)時(shí)代的畫家,尤其是意大利的畫家,繪畫主題經(jīng)常是維納斯、狄安娜等希臘羅馬的女神,或是圣經(jīng)里的蘇珊娜等?;蚴釆y,或入浴,裸體美女的鏡面映像與現(xiàn)實(shí)裸像疊影。其實(shí)復(fù)古和女神只是借口,對(duì)這些追求無(wú)止境的美而執(zhí)著的畫家來(lái)說(shuō),發(fā)揮鏡子的反映功能把美麗的人體畫得更加細(xì)膩、更有立體感,才是他們夢(mèng)寐以求的。 0 s- e" L. j! }) ` p- x
在這幅《清晨的梳妝》里,畫家借助鏡子描繪出少婦姣好的面容和豐腴的身材
# K/ H0 h" N) h- ]7 V! p
% G) A1 A8 t/ {# n, N( Q& f到了18、19世紀(jì),大型平面鏡技術(shù)趨于成熟,鏡子不再是象征財(cái)富的貴重物品,只是一件隨時(shí)隨地都可買到的日用品。盡管鏡子的經(jīng)濟(jì)價(jià)值一落千丈,它獨(dú)特而神秘的功能反而受到重視,行情一路飆升。在一片倦怠與孤獨(dú)之中,它將人的形象悄無(wú)聲息的映現(xiàn),大鏡面所形成的虛構(gòu)空間使人產(chǎn)生現(xiàn)實(shí)與非現(xiàn)實(shí)微妙轉(zhuǎn)換的錯(cuò)覺,人被深深吸引入其中的感覺卻無(wú)法否定這是非現(xiàn)實(shí)的世界。 $ X2 Z! ] h M. \
在印象派畫家馬奈的名畫《酒吧》中,酒吧女侍背后的大型平面鏡沒有鏡框,畫家通過(guò)鏡像擴(kuò)展了畫面空間
V8 Q' U. i: o3 ^' ~; Y& I
) T1 X( v; v* l) N& {# q% y- 鏡中別有洞天
( Y! v% q; `, ?" t6 M" H
鏡子空無(wú)一物,卻又包羅萬(wàn)象。盡管到今天光學(xué)已能夠解釋絕大部分的成像原理,但流傳下來(lái)的種種神秘仍令我們沉醉不已。這也許是因?yàn)槿说臐撘庾R(shí)中常存在飛向幻像世界的愿望,而鏡子為你打開虛構(gòu)世界的入口,使你在兩個(gè)世界的門檻上浮想聯(lián)翩。根據(jù)場(chǎng)合不同,它既可以是現(xiàn)實(shí)的倒影,也可以是夢(mèng)中世界或者冥界。前者常被比作雙重人格的對(duì)映;后者為恐怖與幻想文學(xué)提供素材。 + u6 g% X8 U' G K
鏡子是各類電影尤其是恐怖片的常用道具。電影《鏡子》的劇照如夢(mèng)如幻& A/ f% j7 _) S! A. H
4 C3 p3 p6 P; s: U' U. x
在英國(guó)作家查爾斯·劉易斯《愛麗絲漫游仙境》的第二部《鏡中世界》。愛麗絲通過(guò)客廳里的鏡子開始一段奇異的旅程,那個(gè)邏輯顛倒的世界里所有的東西都是反的。但實(shí)際上鏡子里反映出來(lái)的東西確實(shí)是反的,這也是為什么愛麗絲看到的她不認(rèn)識(shí)的單詞“ERISED”在鏡子里為“DESIRE”,即欲望。 * E, [* |* u, S% A. s- W+ W$ g
盜夢(mèng)空間中兩面對(duì)映的鏡子構(gòu)成的無(wú)限廊橋
2 p0 Y7 t+ e$ }' F
( F, m9 m! G6 g: i2 v鏡子里左右顛倒的影像自古以來(lái)就令學(xué)者們苦苦思索,提出各種科學(xué)和哲學(xué)意義上的解釋。更讓人不安是兩面對(duì)映的鏡子。每面鏡子中都包含著對(duì)面的鏡子,一直向后延伸到無(wú)限遠(yuǎn)的世界,直到小到看不見。這是否暗示著,我們的宇宙也許也只是無(wú)限整體中的一個(gè)微小成分,而在某個(gè)遙遠(yuǎn)的未知世界,不可觸及的鏡像宇宙以對(duì)映的方式與我們共存? , l i6 h; p+ }* B; u! T
7 ?6 `5 n2 J5 h1 a6 W0 Y
《哈利·波特》中的厄里斯魔鏡向我們展示了“我們心中最深切,最迫切的欲望”。從某種意義上說(shuō),所有的鏡子都是如此?!霸谶@個(gè)鏡子的迷宮里,這就取決于你朝哪面鏡子看了。”俄國(guó)作家謝爾蓋·盧克延科在科幻小說(shuō)《幻影迷宮》里說(shuō)。其實(shí)鏡子的變遷也正是這個(gè)世界的倒影,最終,我們?cè)阽R中看到什么,取決于是什么把我們帶到鏡子面前。
0 I, k' J4 a% r8 q% ? A/ Z; A
7 q8 M2 B) m0 A8 n+ o7 o& s: h |