故事一:
時光回溯40年。1976年9月6日,日本北海道函館市,天陰,云層很低。 忽然云層間出現(xiàn)一架飛機,并非函館機場常有的雙發(fā)小客機。也是雙發(fā),不過這架飛機非常巨大。巨大的機身,巨大的機翼,連起落架都是加大號的。全身灰色,高聳的尾翼上面印著大大的紅色五角星。函館還從來沒有見過這架飛機。 函館機場不是為這種軍用飛機設計的,所以這架飛機晃晃悠悠下來后,跑完了全部的跑道,還在盡頭的草地里懟了幾十米,才最終停在了機場的最遠端。剛剛停穩(wěn),飛機里的飛行員立刻拉開整流罩,跳出飛機,拿起自己的手槍對空打了兩發(fā),為了吸引機場方面的注意力。幾分鐘之后,機場方面的人來了。直到這個時候,這位29歲的蘇聯(lián)空軍中尉,維克托·伊萬諾維奇·別連科,才當眾宣布自己叛逃。
如果是一般的叛逃,世界軍迷也不會知道“別連科”這個名字。但是這次,別連科不是自己晃悠進使館或者游到敵方陣營,是他自己駕駛著飛機飛了400多英里。這架飛機,曾經(jīng)是蘇聯(lián)最秘密的工程,也是西方最想了解的威脅。曾經(jīng)飛揚跋扈在地中海和以色列領空如入無人之境,躲避導彈探測情報。此時,像是一只全身沾滿泥點的馴鹿,被獵人打中,躺在泥濘的草地里茍延殘踹。
這是一架米格25。
故事二
早在1967年,西方就聽說過米格25。美帝間諜衛(wèi)星曾經(jīng)拍攝蘇聯(lián)機場停放和測試的新機型。這些飛機非常巨大,像是放大的戰(zhàn)斗機,同時西方專家對于其不成比例的機翼有很深的顧忌,擔心這是一款性能跨代的戰(zhàn)斗機。 一般來講,機翼越大,戰(zhàn)斗機的機動性和作戰(zhàn)半徑也越大。因為大的機械結(jié)構(gòu)能分擔更多的應力,所以轉(zhuǎn)向可以更靈敏。同時,這一款飛機還有非常大的發(fā)動機,這也是跨代戰(zhàn)斗機的可能科技點。
在中東,米格25也被檢測到過。1971年3月,以色列在自家領空發(fā)現(xiàn)一架飛機以3.2馬赫的速度在20千米高空遛彎。幾天后第二次發(fā)現(xiàn)時,以色列自不量力想去攔截,結(jié)果自家的戰(zhàn)機根本夠不著米格25。11月,以色列被惹急了,設計包圍了這個飛揚跋扈的入侵者,對著其航向發(fā)射了好幾枚地空導彈。但是因為米格25實在太快,等地空導彈戰(zhàn)斗部發(fā)現(xiàn)目標并引爆,米格25已經(jīng)飛出了破片區(qū)。 這幾次行動給西方社會打臉。蘇聯(lián)竟然在自己監(jiān)控下研制出了一款性能超群,能瞬秒西方陣營任何一款戰(zhàn)機的航空器。 在當時,也不是所有人都認同米格25比西方戰(zhàn)機有跨代的優(yōu)勢。有航空學家認為,人們憑借幾張圖片就推斷這架飛機的性能是不可靠的,不是什么東西都是越大越好。巨大的機翼和巨大的進氣口看起來很牛掰,所以大家推斷肯定速度和機動都很不錯。但是事后證明,米格25的確是有速度,但是機動就渣渣了。
故事三 米格25的設計初衷,是為了對付當時美帝領導的高空高速戰(zhàn)機理念。1960年代,美帝計劃了三款戰(zhàn)機,XF-108輕劍戰(zhàn)斗機,SR-71黑鳥偵察機和XB-70女武神戰(zhàn)略轟炸機。這三款戰(zhàn)機作用不同,大小各異,但是設計指標都是能上3倍音速的。 蘇聯(lián)在航空工業(yè)上曾經(jīng)領先美帝,但是50年代后就只能勉強跟上。美帝的戰(zhàn)略轟炸機,在數(shù)量和質(zhì)量上都領先蘇聯(lián),美帝的戰(zhàn)斗機從F4開始就把蘇聯(lián)拉開了差距。因此在1960年,高空高速理論被提出來后,蘇聯(lián)設計局日夜加班,為了能趕在美帝之前把自家飛機的速度從2馬赫提升到3馬赫。
米高揚設計局和中央空氣流體動力學研究院,在天才設計師羅斯季斯拉夫·貝爾雅科夫的領導下,共同為祖國設計新型戰(zhàn)機。為了能飛到3馬赫,新型戰(zhàn)機需要動力感人的引擎。當時,著名的R15渦噴發(fā)動機已經(jīng)被研發(fā)出來,不過當時是為了另一款高空高速巡航導彈設計的。米格25安裝了兩臺R-15發(fā)動機,每臺峰值推理11噸。 高潮的地方來了。高速飛行,最大的問題是機體受熱變形。洛克希德設計的SR-71黑鳥偵察機也有這個問題,有錢的美帝決定全體上鈦合金,這樣能保證受熱變形程度在可控范圍內(nèi)。蘇聯(lián)當時沒足夠魄力和能力去上全機體鈦合金(后來有魄力和能力了,潛艇都是鈦合金的),所以就上不銹鋼(XB-70女武神也是不銹鋼)。一般飛機是鉚釘固定蒙皮,戰(zhàn)斗種族的米格25是工人焊接的。 可能只有真正站在一架米格25的旁邊才能真正感受到這架飛機的尺寸。將近20米長,幾乎可以和二戰(zhàn)時期的蘭開斯特重型轟炸機比肩。很多角度看這架飛機都不成比例,巨大的機身為了能裝下兩臺野獸級的R-15引擎,也是為了能裝下伺候這兩臺大牲口的油料。一次起飛,米格25能喝下13噸燃油,和500升酒精。起飛后,米格25能以2.5馬赫巡航。 正是因為機身大面積使用不銹鋼,所以機翼也要做的很大。倒不是增加空戰(zhàn)的機動性,只是為了能飛機來。相配合地,米格25的機載導彈也是相對應地大,足足有6米長。除了高空攔截機型,這么好的高速平臺不衍生出偵察機就可惜了。拆除了很多武器系統(tǒng),加裝了輕便的相機,所以偵查版米格25能夠頂上3.2馬赫的高速,這也是入侵以色列的機型。
雖然1963年美帝就知道有這一款飛機,但是直到70年代初,西方還是不清楚這一型米格的各種參數(shù),只是給了一個代號“狐蝠”,一科體型很大的蝙蝠。所有能拿到的照片都是衛(wèi)星拍到的模糊諜照,能收集到雷達信息也只有寥寥幾點。如果不能立刻拿到一架實體飛機,那米格25有可能會一直是美帝的心頭恨。 就在這關口,一位理想和信念幻滅的蘇聯(lián)飛行員,做了一個選擇。 故事四
維克托·別連科從各方面來講都是一個模范公民。出生于二戰(zhàn)結(jié)束后的1947年,成長于高加索山腳。參軍后加入蘇聯(lián)國土防空軍,成為一名截擊機飛行員。飛行員在蘇聯(lián)一直是備受尊敬的職業(yè)。但是別連科的婚姻生活不好,和柳德米拉結(jié)婚后育有一子,但是到了1975年左右兩人準備離婚。更嚴重的是,別連科開始質(zhì)疑蘇聯(lián)的優(yōu)越性,也開始懷疑資本主義也許沒有宣傳的那么差。1996年,別連科叛逃美國后,寫了一本自己的回憶錄,詳細描述了當時自己的心理經(jīng)過。 1976年夏天,別連科準備叛逃西方陣營。最簡單,最直接,也是最保險的方法是駕駛自己的新飛機飛到敵方地盤。別連科在1973年調(diào)入蘇聯(lián)國土防空軍精銳第513殲擊團,駐守的基地是符拉迪沃斯托克附近,丘古耶夫卡基地。這個基地離日本只有400英里。不過這四百英里也到了米格25的極限,所以雖然別連科想飛到千歲空軍基地,但是到了北海道后能降落在哪里還得看運氣。 9月6日,別連科和戰(zhàn)友執(zhí)行例行訓練,所有戰(zhàn)機都沒有攜帶武器。編隊爬升至5800米左右,別連科在戰(zhàn)友眾目睽睽之下,側(cè)偏飛入云層。幾分鐘內(nèi)快速下降到靠近海平面的高度,踩著水面飛向日本。他這么做是為了模仿戰(zhàn)機失控墜海的雷達反饋,也為了在叛逃途中避開蘇聯(lián)和日本的防空雷達。等飛到距離日本海岸線320公里時,別連科突然拉起飛機,爬升至6000米,故意讓日本防空雷達發(fā)現(xiàn)。日本軍方試圖警告這一架不明來犯者,但是別連科沒打開應答機。兩架日本F4嘗試攔截,可等F4飛到作戰(zhàn)空域,米格25已經(jīng)下降到厚厚的云層里,再次躲過了日本雷達。
別連科看似計劃周詳,其實在機艙里的他所剩時間不多,并且沒有攜帶日本地圖,一切導航靠出發(fā)前記住的地圖。原計劃飛到千歲,在到函館的上空飛機的油料警報已經(jīng)響了,所以別連科只能降落在函館民用機場。降落前因為沒有和地面溝通,還差點撞到一架起飛的波音727。 直到米格25在草地上停下,日本方面才意識到事情的嚴重性?,F(xiàn)在有一位叛逃的蘇聯(lián)飛行員,還有一架蘇聯(lián)最先進的戰(zhàn)機,逃過美帝的前線防控網(wǎng),降落在日本境內(nèi)。函館機場立刻成了全世界的關注焦點,CIA更是不敢相信整件事情的巧合。 之后的事情就是各方逐力:蘇聯(lián)方面強烈要求日本歸還戰(zhàn)機和別連科;美帝大統(tǒng)領福特特赦別連科,并提供政治庇護;CIA轉(zhuǎn)移米格至百里空軍基地,并細致拆解,了解飛機的構(gòu)造和性能;日本方面為了拖時間,以入侵領空和非法持槍起訴了別連科。 CIA聯(lián)合美方航空學家拆解完飛機后,發(fā)現(xiàn)這并不是一架令人恐怖的“超級”高空高速戰(zhàn)機,相反,米格25被發(fā)現(xiàn)是一架只能執(zhí)行單一任務,只能飛直線,擅長大力出奇跡的飛機,甚至沒有辦法和西方戰(zhàn)機有效纏斗。就是其主攻項目,大力出奇跡也會自損。飛到3馬赫高速時,巨大的進氣口面對洶涌而來的空氣沒有有效的減速機構(gòu),導致進氣量過大,紊亂供油系統(tǒng)。同時,因為沒有減速機構(gòu),巨大的空氣壓力會直接損耗壓縮葉片。如果長時間告訴飛行,產(chǎn)生的高溫高壓會融化發(fā)動機部件。因此,別的高速飛機是耗油,米格25是耗自己。一般情況飛行員會鎖定最高速度為2.8馬赫來保護發(fā)動機。之前那一架在以色列上空嘚瑟3.2倍音速的米格25,基本是勉強活著回到基地的。
總得來說,米格25不是西方社會一開始恐懼的“超級”戰(zhàn)機,更多像是一個紙老虎。過時真空管雷達,過短的航程,簡單的結(jié)構(gòu),粗大暴力但短命的引擎,還有不銹鋼的機身。拆解結(jié)束后,巨大的飛機裝了30箱運回符拉迪沃斯托克。蘇聯(lián)方面發(fā)現(xiàn)很多結(jié)構(gòu)部分被重新焊接,噴漆,還有很多英語的標示。之后日本方面給蘇聯(lián)開了一張4萬美元的罰款單,用于支付函館機場跑道重建,還有不包郵。
都是高空高速戰(zhàn)機,蘇聯(lián)的米格25死對頭就是美帝的SR-71黑鳥。1976年之前,忌于迷霧中的米格25的能力,出色的SR-71沒有被指派入侵蘇聯(lián)領空的任務。米格設計初衷也是攔截SR-71黑鳥,經(jīng)過CIA細致研究發(fā)現(xiàn),米格25 初代型號根本沒有能力攔截SR-71。雖說SR-71油箱密封性一只是個問題,但其航程大大超過米格25。就像是一個短跑運動員對陣一個馬拉松選手,只是這次馬拉松選手平均速度都比短跑運動員快。
故事五
![]()
別連科當然沒有別送回蘇聯(lián),他在吉米·卡特總統(tǒng)的特殊照顧下成功加入美國國籍,并且成為一名美國空軍的航空工程師和顧問。他的蘇聯(lián)軍官證陳列在華盛頓的CIA博物館里。 米格25叛逃后,蘇聯(lián)加緊了新型戰(zhàn)機的研制工作,最終設計制造出了真正具有劃時代意義的蘇-27。蘇-27和其眾多改進型才成為美國真正擔憂的超級戰(zhàn)機——高空高速、機動靈活,且航程巨大。在美帝很多航空學家看來,蘇-27代表了氣動外形的極限。 米格25的故事還沒有完。根據(jù)別連科的證詞,蘇聯(lián)在1976年前后就已經(jīng)開始了米格25改型的研制。最終版本是米格31,改進了各項操控,傳感器和材質(zhì),更重要的是加裝相控陣雷達,加大了引擎推力。如果說米格25是匆匆上架的紙老虎,米格31則是最終完成了各項指標的真老虎。可惜米格31服役后幾年,蘇聯(lián)就解體了。俄羅斯國土防空軍依舊使用這款優(yōu)秀的戰(zhàn)機保衛(wèi)自己廣袤的天空。不過現(xiàn)在俄羅斯沒有藏著掖著,經(jīng)常拿著米格31去各大航展擺臺,所以西方對這款飛機已經(jīng)知道大概。
|